
5 0  >   www.vocesenelfenix.com

El neoliberalismo y el 
posmodernismo convirtieron 
al negocio de las adicciones 
en una Cultura. Esta “Narco-
Cultura” es un problema 
enorme que nos señala 
dónde está el poder y 
dónde está el dinero para 
satisfacer la voracidad del 
capitalismo. Un escenario 
devastador que sólo podrá 
ser revertido con una 
contraofensiva económica y 
política que sustente a una 
contraofensiva cultural 
emancipadora.

Reinos 
culturales 
del crimen 
organizado
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Cultura organizada para hacernos 
adictos a lo macabro
Como si fuese parte del paisaje aceptamos la existencia y la 
presencia (incluso en nuestras casas) de Narco-telenovelas, Nar-
co-canciones, Narco-noticieros, Narco-bancos, Narco-películas y 
Narco-arquitecturas… en las que se condensan, con formas cada 
vez más sofisticadas, todas las perversiones del “Crimen Orga-
nizado”. Una de ellas es la forma de hacerse invisible poniéndose 
a la vista de todos. Las paradojas de la “Narco-Cultura” rayan 
en la aberración, impúdica e impunemente, porque ha ganado 
terrenos insospechados y porque algunos gobiernos se lo han 
permitido complacientemente. La “Narco-Cultura” se ha conver-
tido, en no pocos lugares, en Narco-Estado. Y moviliza fortunas 
inmensas. Nadie piense que está a salvo (ni países ni personas), 
el “Crimen Organizado” hará visible todo el horror del capita-
lismo y lo hará pasar por “bonito”, incluso, así sea a balazos y a 
cañonazos de billetes dólar.
Uno acepta por “cultura” aquello que fija paradigmas. Que se 
estancia, se añeja y se naturaliza. Que, para bien o para mal, se 
hace familiar, cotidiano y parte de nuestras vidas. Nos guste o 
no. Uno acepta como “cultural” eso que, inserto en la dialéctica 
de lo que hacemos (y de lo que no hacemos), constituye rasgos 
de identidad para las ideas, para las conductas, para los anhelos 
y para los estados del ánimo. Individual y colectivamente. Eso ha 
ocurrido con la “Narco-Cultura”. Una “cultura” de la destrucción.
Tal “naturalización” ha venido deslizándose, cada vez más há-
bilmente, en toda la estructura social y, con más o menos éxito 
y más o menos presencia en medios de información, dibuja hoy 
un panorama complejo que, teniendo su historia vieja, se actua-
liza vertiginosamente con una base comercial muy dinámica, 
con una capacidad de penetración económica voraz y con un 
saldo macabro de dimensiones realmente monstruosas.
En su expresión actual más acabada, la “Narco-Cultura” es una 
industria tributaria del “Crimen Organizado” (tráfico de drogas, 
tráfico de armas, tráfico de personas y tráfico de órganos) aso-
ciada con otras “industrias” (como las del espectáculo), que gana 
“popularidad” y éxito mercantil gracias a que también trafica 
con antivalores burgueses de todo género: el individualismo 
machista, el poder fácil del dinero y la violencia, el sex-appeal 
del derroche y la opulencia del cinismo burgués... que hacen un 
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cóctel de ilusionismo ideológico muy tóxico que hoy se expande 
en las redes de comunicación televisiva, radiofónica, digital y 
ciberespacial como jamás imaginaron los criminales de otras 
especialidades.
Ahora no pocos “narcos” sueñan con ser protagonistas de ha-
zañas épicas pensadas para espectáculo. Para eso cuentan con 
miles de mercenarios de la farándula dispuestos a convertir la 
moneda criminal de uso en leyenda que circule en tribunales, 
cárceles, guetos y páginas periodísticas sin distinción. Se trata de 
la degradación salvaje del valor de la vida envuelta con dispen-
dio y exhibicionismo. No es infrecuente que los narcos contraten 
a letristas capaces de idear historias y epopeyas enteras, teleno-
velas o libros de “reportajes” en su honor. Lo que otorga la jerar-
quía de “Narco-Cultura” al descalabro financiado por el “Crimen 
Organizado” es su potencialidad para ser imitados (alertas) no 
por la valentía sino por la facilidad con que se pone a la mano de 
cualquiera un revólver y un buen fajo de dólares como sinónimo 
de “éxito”. 
Promueven la ilusión de que “los pobres” tienen derecho a la 
“buena vida” lograda gracias a las oportunidades delincuen-
ciales del sistema. “Los pobres” que bajo el capitalismo tienen 



incluye el inventario de todo lo macabro tratado con los estereo-
tipos más sobados por el star system.
Esta “Narco-Cultura” utiliza a los pueblos en una especie de “jue-
go de espejos” donde no se sabe qué crímenes son peores y no se 
sabe dónde comienza, ni dónde terminará, la tragedia aberrante 
y sangrienta que ha instalado formas del poder mafioso. Com-
plementa este menú cultural una dosis de erotismo y porciones 
generosas de símbolos religiosos, culto al familiarismo y fetiches 
del poder a granel. Las megamansiones coronan el festín sim-
bólico del culto al macho “millonario” infestado con sirvientes 
arrodillados que no excluyen a esposas y amantes. 
Es tonto contentarse con exhibir el catálogo completo de la 
metástasis hecha por la “Narco-Cultura” y suponer que la sola 
denuncia garantiza el ascenso de la conciencia y la acción or-
ganizada de los pueblos. Pero no deja de ser urgente contar con 
herramientas semióticas actualizadas capaces de radiografiar 
milimétricamente el daño al tiempo de ofrecer métodos de 
lucha concretos y efectivos. Repudiemos el efecto de acostum-
brarnos a ver, con la naturalidad más conveniente, el reino del 
crimen organizado como parte del paisaje y como parte de un 
nuevo catálogo de héroes, heroínas y leyendas burgueses.
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cancelada toda posibilidad de vida con calidad, pueden alcanzar 
los placeres de cualquier burgués acaudalado y admirado por 
sus pares, pistola en mano. La impunidad es el cobijo caro, ca-
rísimo, de todos los atropellos y perversiones delincuenciales y 
la “Narco-Cultura” los convierte en prestigio y honores de secta. 
Nada menos. Caro Quintero, Joaquín Guzmán Loera el “Chapo”, 
Amado Carrillo Fuentes “el Señor de los Cielos”, Pablo Escobar 
Gaviria… y los que les siguen. 
Con el neoliberalismo y el posmodernismo como telón de fon-
do, la “Narco-Cultura” ha convertido a la historia reciente de 
Latinoamérica y el Caribe en un gran circo delincuencial con 
muchas pistas. Farándula del terror suministrada a diario como 
si fuese un objeto nuevo de la diversión cotidiana y un entrete-
nimiento familiar. Se despliega ante nuestros ojos una manera 
“espectacular” de tratar los hechos más aberrantes de la vida 
económica, de la política y de la violencia desalmada. Tal “entre-
tenimiento” incluye el repertorio más procaz de la corrupción 
familiar, militar, gubernamental, empresarial y política tocadas 
por la mano del reino “narco”; incluye a la DEA y sus siempre 
sospechosas incursiones en todo el continente; incluye los de-
vaneos cocteleros de las relaciones y la justicia internacionales, e 

La “Narco-Cultura” es un autorretrato 
cínico del capitalismo que sabe producir 
máquinas de guerra ideológica con gran 
manufactura artística y tecnológica. Eso 
no le quita lo perverso. Aunque muestre 
“descarnadamente”, ante sus cámaras, los 
submundos del sistema en decadencia, eso 
no implica una crítica.



Uno podría creer que basta y sobra con listar algunos ingredien-
tes de la “Narco-Cultura” para ponerse a salvo o para contribuir 
a denunciar el peligro del acostumbramiento y de la imita-
ción, que ni son lineales ni son imposibles. Sólo que, en este 
fenómeno, los dispositivos semánticos más peligrosos exigen 
instrumentales especializados para desactivar su capacidad de 
daño social y es verdad, terrible también, que no contamos con 
laboratorios de trabajo suficiente ni con equipos de expertos ni 
herramientas de difusión que hagan contrapeso a la “Narco-Cul-
tura” que se despliega en nuestras narices. Dicho sin ironía.
La “Narco-Cultura” es un problema enorme, problema desa-
rrollado y sembrado por el sistema que lo diseña, lo escribe, lo 
financia, lo distribuye y hace de él una ofensiva ideológica y un 
gran negocio que se paga, por colmo, con lo que los pueblos 
gastan cuando consumen la chatarra que nos publicitan vestida 
de alegría, fiesta, identidad, popularidad hasta el hartazgo. El 
problema es la “batería” completa de dispositivos ideológicos 
instalados estratégicamente para que estallen en las cabezas 
de los destinatarios, que actúen como “placeres” y nos vuelvan 
adictos a un modo del relato dominante diseñado para que nos 
traguemos todos los antivalores burgueses inventados hasta hoy 
como “espectáculo”.
La “Narco-Cultura” debe ser sometida al más amplio espectro de 
sospechas e interrogatorios semióticos que podamos enderezar. 
Se trata de desactivar los campos minados mentales que se han 
sembrado como “gusto”, como “valores”, como “miedos” o como 
“adoraciones”… entre otros muchos, para conjurar el peligro de 
esta y todas las ofensivas ideológicas burguesas juntas. El paque-
te semántico inoculado no es responsabilidad del destinatario 
sino de quien lo elabora. La responsabilidad sobre el contenido 
ideológico de esta ofensiva debe ser evaluada, y en su caso san-
cionada, con las leyes no sólo vigentes en cada país donde opera 
sino con las leyes, reglamentos y códigos propios de una nueva 
estrategia de defensa de los derechos humanos y sociales en 
todo el planeta.
Es hora de desarrollar, instrumentar y multiplicar tesis e hipóte-
sis críticas y científicas en torno al arsenal de la guerra ideológi-
ca burguesa. Crear los centros de investigación y acción necesa-
rios al servicio del pensamiento crítico y la acción transforma-
dora en materia de comunicación y de semiótica emancipadora. 
Es un imperativo de la justicia social no quedar anestesiados 
por los mil trucos de los expertos en guerras psicológicas e ideo-
lógicas que anhelan narcotizarnos con su “Cultura”. 
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Semiótica de combate
Fabricar adicciones y adictos se vuelve negocio. Hace tiempo 
que el capitalismo encontró el business de las adicciones fabri-
cadas incluso como Cultura. Así hizo un negocio ingente con 
el alcoholismo, por ejemplo. Se ayudó con “series” de televisión 
y publicidad hasta la náusea convirtiéndolas en escuelas ideo-
lógicas ( falsa conciencia) y chatarra intelectual para las masas. 
Desde hace mucho que la burguesía usa sus “medios” para ven-
der impúdicamente todo género de aberraciones y para infiltrar 
valores (o antivalores) convertidos en mercancías del morbo, 
muy rentables y muy premiadas por ellos mismos.
La “Narco-Cultura” es una de esas industrias “exitosas”, según 
los parámetros mercantiles de la industria y es una herramienta 
muy jugosa por la artillería ideológica masiva que descarga. Su 
éxito deriva de una muy sofisticada cadena de producción que 
hace malabares con los miedos, con los estereotipos y con las 
monstruosidades del crimen organizado, ahora convertido en 
puntero del rating.
La “Narco-Cultura” viene a contarnos, íntimamente, lo que en 
verdad anhela la ideología del capitalismo en su totalidad y nos 
lo cuenta de la manera en que a la burguesía le encanta contar 
esas “cosas” que, principalmente, consiste en hacer negocio con 
los males inoculados en todas las “periferias” sociales: en los “in-
adaptados”; los loosers; los inferiores y los “latinos”. “Periferias” 
que son, a los ojos del “buen burgués”, nido de lacras que afean 
el paisaje con sus “disfunciones” y con su primitivismo intelec-
tual, sexual, alimentario y laboral. La escoria misma. La lucha de 
clases en su presentación comercial como Cultura de Esclavitu-
des. Muy rentable.
La “Narco-Cultura” es el arma de dos filos del capitalismo que, 
para los fines propagandísticos de sus intereses de clase, apare-
ce como quien sufre la maldición de tener que vigilar al mundo 
y combatir a todos esos bárbaros que arengan el menú más 
completo de las amenazas “socializantes”. Combatir a todo lo 
que amenaza al “Mundo Libre” de las empresas y de la propie-
dad privada. Todo en un escenario cuidadosamente montado y 



ritu” derrotado para que aceptemos que “la cosa es así”, que “la 
ley del más fuerte” es la que manda y que sólo se llega a ser más 
fuerte si se es más servil, más cruel y más ambicioso. No disfru-
taremos este pastel de carne humana como si fuese un logro 
estético. No importa cuántas moralejas nos inyecte la “Nar-
co-Cultura”, no importan los silogismos de la obediencia debida 
a la “supervivencia” que nos imponen. Se trata de una guerra 
ideológica que, directa e indirectamente, nos señala dónde está 
el poder y dónde está el dinero para estimular, a balazos, el tráfi-
co de cualquier cosa que satisfaga la voracidad del capitalismo, 
el más demencial comprador y consumidor de drogas, violencia 
y vidas humanas que la humanidad ha padecido. Y lo pasan por 
la tele, impunemente.
La “Narco-Cultura” es ideología de la ostentación y del “todo 
vale” para lucirse poderoso. Diseña joyas, armas, atuendos y 
santuarios con oro, con incrustaciones de esmeraldas u otras 
piedras costosas. Chamarras, sacos y pijamas blindados e in-
cluso protecciones para teléfonos celulares con marco de oro e 
incrustaciones con diamantes, relojes de marca retocados con 
todo el glamour del mal gusto convertido en exhibicionismo de 
prepotentes. Santería en platino y joyas para mujeres con un 
valor incalculable; autos y residencias y la felicidad del despil-
farro. El valor supremo es la lealtad burguesa. Jamás traiciones 
mis negocios. Eso incluye lealtad a la religión, a la familia y al 
nacionalismo fanático del territorio en disputa. Todo por enci-
ma del Estado, la democracia o cualquier noción de institucio-
nalidad que por sí mismas son blanco frágil que sucumbe a la 
corrupción de moda. Es un producto capitalista que sueña con 
los más dogmáticos principios del liberalismo económico o del 
neoliberalismo a balazos.

condimentado con dólares a mansalva. Galería con fetiches del 
simplismo y del maniqueísmo. 
Era de esperarse que la burguesía desarrollara una “Narco-Cul-
tura” cuya audacia es mostrar (y comerciar con eso), faranduli-
zada, parte de las entrañas y la descomposición del capitalismo. 
Paraíso de la degradación, el envilecimiento, la decadencia y la 
corrupción. Radiografía de un sistema que expresa sus metásta-
sis en la vida cotidiana y hace negocios con eso. “Narco-Cultura” 
para vivir el momento de gloria que proporciona un buen botín 
(o varios) para consumir al máximo con todos los excesos en la 
“sociedad del bienestar” burgués y gozar del presente con una 
doble moral maleable como la religión y el culto al autorita-
rismo del machismo tradicional. El mismo que puebla todo el 
mundo. Tiene un lugar especial la posesión de las mujeres que 
en la “Narco-Cultura” son seducidas con gestos duros y dicción 
monocorde, dinero a raudales y adoración prostibularia hasta 
que la maternidad las saque del mercado o las saque el gatillo 
fácil de la conquista nueva. En la “Narco-Cultura” el macho es un 
semidiós criminal de tipo latifundista o terrateniente que geren-
cia oportunidades de triunfo a precio de vidas. Los hay disemi-
nados en todo el mundo y no importa cómo se camuflen. Dicen 
algunos datos que la industria del “narco” mueve casi las mismas 
sumas planetarias que la industria bélica.
La “Narco-Cultura” es un autorretrato cínico del capitalismo que 
sabe producir máquinas de guerra ideológica con gran manufac-
tura artística y tecnológica. Eso no le quita lo perverso. Aunque 
muestre “descarnadamente”, ante sus cámaras, los submundos 
del sistema en decadencia, eso no implica una crítica. Con la 
dosis descomunal de ambigüedades, la “Narco-Cultura” está ahí 
para hacer difícil saber si se trata de una apología del delito o de 
una moraleja masificada para la resignación. Impone un “espí-
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La “Narco-Cultura” es 
un problema enorme, 
problema desarrollado 
y sembrado por el 
sistema que lo diseña, 
lo escribe, lo financia, lo 
distribuye y hace de él 
una ofensiva ideológica 
y un gran negocio 
que se paga, por 
colmo, con lo que los 
pueblos gastan cuando 
consumen la chatarra 
que nos publicitan 
vestida de alegría, 
fiesta, identidad, 
popularidad hasta el 
hartazgo.

No será fácil… ni rápido
Para derrotar a la metástasis dinámica que la “Narco-Cultura” 
desarrolla en todo el espectro social, de nada servirán sólo los 
discursos ni las reformas de maquillaje. Será necesario un plan 
de raíz y con miras muy concretas sobre el corto, el mediano y 
el largo plazo. Será necesaria una contraofensiva económica y 
política que sustenten a una contraofensiva cultural emancipa-
dora. Será necesario tocar a fondo los negocios y los negociados 
del “Crimen Organizado”. Sin modificar su base económica será 
irrisorio todo intento de desactivar sus dispositivos ideológicos. 
Será necesario activar leyes con base social muy profunda y es-
trategias de regulación aplicadas directamente desde las bases. 
Será necesario un contingente de atención médica multidiscipli-
nario capaz de diseñar un plan de desintoxicación física e inte-
lectual. Será necesario un corpus educativo en todos los niveles 
y un plan de comunicación social que se despliegue ambiciosa-
mente a mañana, tarde y noche, con los mensajes pertinentes 
a una revolución emancipadora anti- “Crimen Organizado”. 
Serán necesarios acuerdos internacionales multilaterales y será 
necesaria una nueva diplomacia de los pueblos capaz de hacer 
valer los acuerdos y las tareas diarias que den cuenta pronta y 
medible de los avances en esta guerra que no sólo debe ser por 
la supervivencia de los seres humanos sino por su dignificación 



definitiva. Y está claro que bajo el capitalismo y sus Narco-nego-
ciados, eso no será fácil. 
Pero no es recomendable esperar a que las “condiciones objeti-
vas” estén dadas para decidir si actuamos contra las metástasis 
de la “Narco-Cultura”. La urgencia es ya dramática, los costos 
en vidas simplemente son equiparables a los de las guerras más 
cruentas y los estragos ya avanzan, aceleradamente, hacia lo 
irremediable en no pocos casos. No hay manera probada de 
saber cuáles son las cantidades anuales que maneja el “Crimen 
Organizado” en millones de dólares y, a pesar de algunas cifras 
aproximadas, no es sencillo calcular cuánto de ese dinero se 
infiltra en “medios de comunicación” para una guerra multifa-
cética que tiene campos de batalla, endógenos y exógenos, con 
muy diverso tamaño y contingentes.
A pesar de no contar con herramientas de medición precisas, 
a pesar de todas las asimetrías y los peligros, se trata de una 
batalla que no puede quedarse en el olvido ni en la impotencia. 
Es preciso ensayar caracterizaciones diversas y desarrollar ta-
reas de base que, aun incipientes, incentiven el desarrollo de la 
conciencia política y nos motiven a intervenir, como podamos y 
con lo que tengamos, tras la meta de generar una movilización 
poderosa que no se encierre entre fronteras nacionales. Eso es 
ya un paso medular. Son necesarias las indagaciones semióti-
cas para comprender y para combatir al arsenal simbólico de 
las fuerzas de la “Narco-Cultura”. Son necesarios los centros de 
investigación científica que aborden problemas psicológicos 
individuales y de masas. Son necesarias las tareas de inteligen-
cia popular de base donde se sabe, mejor que nadie, dónde, 
cómo y cuánto afecta la “Narco-Cultura” a hombres y mujeres 
de todas las edades. Son necesarias las estrategias comunica-
cionales y las estrategias de divulgación popular que organicen 
frentes de barrio para resistir no sólo a los embates territoriales 
sino, también, a los embates mediáticos desde la televisión, la 
prensa, los libros, la radio, las películas e Internet. Obturarle a la 
“Narco-Cultura” todo dominio sobre el concepto de prestigio, sex 
appeal, poder y seducción. Nada fácil y nada rápido. 
Todas las “autoridades”… todas, han sido superadas y, proporcio-
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nalmente, derrotadas desde los niveles internacionales hasta los 
municipales y barriales. Ante “nuestras narices” circula la ideolo-
gía perversa del “Crimen Organizado”. Se pasea oronda y triunfa-
lista, dueña de sí y dueña del mundo. Sale en la “tele” vestida con 
las mejores galas de la impunidad y la impudicia. Sale altanera y 
atemorizante. Sale prepotente e invencible. Se mete a las casas, 
a los estados de ánimo y a los sueños. Se vuelve aspiración y se 
vuelve alternativa única para muchos que no ven caminos, que 
no tienen otro camino que el del “Crimen Organizado” para salir 
del lodazal de miseria, explotación y humillación a que nos ha 
sometido el capitalismo. La “Narco-Cultura” se mete en las vidas 
y erige sus reinos en ese lugar complejo, movedizo y peligroso, 
que es la ideología de la clase dominante disfrazada de pensa-
miento genuino y de valores “populares” propios. Como los que 
se maman desde la infancia. El reino de las conductas alienadas. 
La batalla será larga.

Lo que otorga la jerarquía de “Narco-Cultura” 
al descalabro financiado por el “Crimen 
Organizado” es su potencialidad para ser 
imitados (alertas) no por la valentía sino 
por la facilidad con que se pone a la mano 
de cualquiera un revólver y un buen fajo de 
dólares como sinónimo de “éxito”. 


